《All I Had Was Nothingness》看起来像《浩劫》的花絮，实则是一次“拍不出来”的负片自剖：它把打板、走神、技术事故和伦理纠结都留在画面里，让我们看到证词如何被布置、诱导、重演——从理发店、机车驾驶室到 Treblinka 的石块与空地，身体动作与地形本身成了记忆的触媒。影片既拆穿了兰兹曼对前纳粹与波兰农民的“潜伏拍摄”，也拒绝给出一句口号式的立场，把一切停留在长期追问与不断失败的过程之中。结果是：大屠杀不再被整齐收

2.9

#11247。27th SIFF。2025 Berlinale Special。非常必要的一部讲述《浩劫》源起和拍摄过程的纪录片，除了对生成机制的揭示，最可贵的是既包括朗兹曼艰难寻找《浩劫》主题的描述，也包括了对他的各种纪录片手法的解密（比如偷拍场景怎么实现）和如何在拍摄过程中不断根据被访者来调整和寻找恰当表达的过程。里面讲怎么让理发师真正能讲出证言那一段真是震惊到我……实话说这个片真的是跟《浩劫》必须连着看甚至应该出个总集篇……这就是

12年前 在上海影城通宵看完《浩劫》 去上海火车站乘早班火车 到学校参加毕业典礼 12年过去 我一无所有：朗兹曼的《浩劫》 今年SIFF的开场片 致敬40年前的巨著 这也是我关于SIFF一个轮回的记忆

SIFF2# 手动+三国语言，作为本场字幕员真的很难很紧张🥲有几处放快了的地方，还好没有出什么大问题🙏🏻 内容平淡、细碎但无比真诚，体会到一种强大的信念。“我拍摄《浩劫》的意义就是让几百万同胞复活。然后让他们再死一次。这次我会和他们一起去死。这次他们不再是孤独地死去。"

跟《浩劫》搭配观看，更深刻的从导演的视角看到了整部片子从最开始构思到最终诞生的心路历程，素材伴随着来自导演的回忆录内容，将这部纪录片创作当中的很多意想不到的捕捉呈现出来，比如如何以“欺骗者”来对抗“欺骗者”来获取来自刽子手们的独白，在去波兰实地拍摄的时候如此惊喜且意外的捕捉到了那些被忽略的生活在这里的村民们作为这段历史见证者的从未出现过的独特视角等等。“拍摄这部纪录片的意义是什么，我不知道”“拍摄这部纪录片是为了让这群死去的人们复活，然

15th BJIFF 摄影师假扮成录音师，手里抱着藏在包里的隐藏式摄影机，他的父亲死于集中营，他想要杀死面前正在接受采访的前纳粹军官。采访结束后朗兹曼对摄影师说，我要用镜头杀死他。结尾旁白摘录自朗兹曼的回忆录，我要接拍摄这部电影让那些人死去的人们复活，然后再次杀死他们，我也会一起死去，和那些孤独的人们一起死去。

#Berlinal75特别展映 信息量有点少